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صابر| این قاب‌ها، قصه آدم‌هایی است که فاصله را با دل‌شان پیموده‌اند؛ از جوانه‌های مهری که زیر 
سایه پرچم سبز امام رضا)ع( در دل یک عقد ساده می‌ریزد، تا پدری که ادب و ایمان را در گوش 

کودک زمزمه می‌کند، مادربزرگی که با عصا بر دوش، خاطرات رواق‌ها را بوسه می‌زند و قهرمانی 
که اشک بی‌صدایش را فقط پرچم می‌فهمد. عکس‌ها می‌گویند هر کجا که دلِ مشتاقی باشد، 

حرمت و شفقت، راه خویش را به خانه‌های ما می‌گشاید؛ حتی اگر قدم‌های جسمی ناتوان شود، 
امید و دلدادگی تا همیشه جاری است و زیر سایه خورشید هشتم هستیم.

قاب‌هایی از عاشقی، امید و اشک 
در کوچه‌پس‌کوچه‌های زندگی، پرچم سبز رضوی نقطه‌ اتصال دل‌های عاشق در این سرزمین است که روایتی تصویری از آن را مرور می‌کنیم 

آغاز همسفری در مهر و یقین
زیر ســایه‌ ســبز پرچمی که از هزاران زمزمــه زائران، خیسِ نجواســت، دو 

دل، آرام و بی‌صدا، به هم »بله« گفته‌اند؛ نه فقط به شروع یک زندگی، که 

به همسفری در مســیری که بوی مهر و یقین می‌دهد. این‌جا ازدواج فقط 

یک جشن نیست؛ یک عهد است، کنار نگاه مهربانی که سال‌هاست دستِ 

عاشقان را از دور می‌گیرد و نزدیک می‌کند.

 زن و شوهر، در روشــنای همین لحظه، انگار در صحن فرشته ماوای حرم 

قدم گذاشــته‌اند؛ هرچند کیلومترها دورتر، اما دل‌شــان مثل یک پنجره‌ 

فولاد، گره‌خورده به امید. از زیر این پرچم، زندگی‌شان آغاز شده؛ با دعایی 

که آرام، اما عمیق، در هوای عکس می‌پیچد: خداوندا... خوشبختی‌شان 

را امضا کن.  

ادای احترامی از سوی قهرمانان
ســکوتی عمیق روی لحظه نشســته؛ ســکوتی که از جنس احترام است، 

نه اندوه. قهرمان هلال احمر، هنوز خســته از روزهایــی که جان مردم در 

دســتان لرزان اما دلیر او بود، پیشــانی‌اش را بر ســبزیِ پرچمی گذاشته 

که بوی حرم دوست می‌دهد. این جا ادای احترام فقط یک حرکت ساده 

نیســت؛ روایتِ کوتاه اما پُرمغزِ تمام شــب‌هایی اســت که زیر آوارِ بحران، 

امید را زنده نگه داشتند. زن و مردی که لباس هلال احمر بر تن می‌کنند، 

می‌داننــد گاهی قهرمانــی یعنی بی‌صــدا ماندن، ســریع دویــدن و جان 

دیگری را مهم‌تر از خویش دیدن. این بوســه، قدردانی یک دل خسته اما 

سربلند است؛ دلِ کســی که می‌داند هر قطره از فداکاری‌اش، امروز زیر 

سایه این پرچم معنا پیدا کرده است.

تو آمدی، وقتی من نمی‌توانستم
 در اتاقی که شاید بوی تنهایی می‌دهد، جایی میان صدای ضربان دستگاه‌ها 

و روشنایی کم‌رمق پنجره، زنی بر تخت نشسته؛ شکسته از درد، اما پابرجا در 

امید. دلش سال‌هاست هوای صحن گوهرشاد دارد، آرزوی لمس ضریحی که 

همیشه در ازدحام زائران گم می‌شد. اما امروز، بی‌آن‌که قدمی بردارد، زیارت 

به سراغش آمده؛ آرام، ناغافل، درست مثل معجزه‌هایی که در دل لحظه‌های 

ظاهراً بی‌جان اتفاق می‌افتند. وقتی پرچم سبز را در آغوش می‌گیرد، انگار 

همه دیوارهای بیمارســتان فــرو می‌ریزند و او دوبــاره زائر می‌شــود؛ زائری 

اشک‌ریزان که زیر لب می‌گوید: »آمدی... حتی وقتی من نتوانستم بیایم.« 

این بوســه، گفت‌وگوی بی‌صدا اما عمیقِ دلی اســت که دوباره توان گرفته؛ 

امیدی که از پشت همان سبزیِ آشنا، آرام آرام برمی‌خیزد.

درس ادب
پدر، آرام روی زانو نشسته؛ درست مثل کسی که می‌خواهد جهان را هم‌سطح 

چشم‌های کوچک فرزندش ببیند. دست‌هایش حلقه‌ای محکم اما مهربان 

دور کودک، تا او بی‌هیچ ترسی قدم به سمت سبزیِ آشنا بردارد. این لحظه 

فقط نزدیک کــردن یک کودک بــه پرچم نیســت؛ اولین درسِ ادب اســت، 

اولین آشنایی با مهری که قرار است در سال‌های آینده پناه دلش باشد. پدر 

در گوشه‌ای از شلوغی مراسم، آهسته به فرزندش یاد می‌دهد که امام، فقط 

یک نام دور نیست؛ پدری اســت که کوچک‌ترین خواسته‌ها را می‌شنود و به 

اشک‌ها، حتی اگر بی‌صدا باشند، پاسخ می‌دهد. کودک دستش را به پارچه 

می‌کشد؛ ســاده، بی‌ریا، مثل اولین دعاهای زندگی و پدر، با لبخندی آرام، 

آینده‌ای سرشار از محبت و معنویت را در همین حرکت کوچک می‌بیند.

آغاز قصه عاشقی 
قصه‌ عشــق ما از همین‌جا آغاز می‌شــود؛ از اولین روزی که چشم به جهان باز 

می‌کنیم و بی‌آن‌که زبــان بدانیم، با هر نفــس، مهر امام رئــوف را در جان‌مان 

می‌نشانیم. این لمس کوتاه، عهدی است که نســل‌ها به هم می‌سپارند؛ عهدِ 

ادامه‌دارِ یک عشق قدیمی.

 مادری که حــالا لبخند می‌زنــد، می‌داند فرزنــدش از همان لحظه‌ نخســت، 

در ســایه پدری مهربان آرام گرفته. شــاید این نوزادان هنوز دنیا را نشناسند، 

اما دنیا پیش از آن‌که در آغوش‌شــان بگیرد، برایشــان یک تکیه‌گاه روحانی و 

بی‌انتها فرستاده است.

قامت خمیده و دل استوار
مادرِ پیر، عصایش را محکم در دســت گرفته و با قامت خمیده اما دلی اســتوار، آرام 

به سمت پرچم می‌آید؛ انگار سال‌ها دلتنگی را روی دوشش می‌کشاند. هر قدمش 

روایت روزهایی است که در صحن سقاخانه دعا می‌کرد، در ایوان مقصوره می‌ایستاد 

و بادِ خنک حرم را نفس می‌کشید. حالا، میان این جمع، با چشمانی که هنوز برق 

جوانی در عمق‌شان مانده، سرش را به پرچم سبز می‌سپارد؛ همان پرچمی که برای 

او فقط یک پارچه نیست، پلِ عبور است... پلی میان امروزِ خسته و خاطرات شیرین 

زیارت. این بوسه، فقط یک ادای احترام نیست؛ بازگشت است. بازگشتِ دلِ مادری 

که روحش هنوز در حرم، کنار ضریح، در حال طواف است.


