
 

فتح آیفون با جیب خالی! 
 بسیاری از جوانان نسل جدید که از طبقه متوسط با درآمد کم هستند با آمدن نسخه جدید آیفون، دوست دارند 

گوشی خود را با هزینه کردن تمام پس‌انداز یا خرید قسطی عوض کنند؛ پشت پرده این رفتار چیست؟ 
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سید مصطفی صابری  |  روزنامه‌نگار

پشت شیشه‌های قدی پاساژ، نور ملایم هالوژن‌ها روی بدنه زیبای 
نسخه جدید آیفون می‌تابد. پسر جوان که شاید بیست‌وسه سال 
بیشتر نداشته باشد، دسته چک صیادی را روی پیشخوان می‌گذارد. 
کارمند فروشگاه با خونسردی شرایط اقساط را می‌شمارد: دوازده 
قسط سنگین، کارمزد و رقمی نهایی که معادل دستمزد چندین ماه یک کارمند یا 
کارگر ساده است. برای جوان فرقی ندارد که دلار کجای جدول ایستاده و رجیستری 
چه خوابی برای جیبش دیده است؛ مهم این است که جعبه پلمب‌شده دستش برسد. 
چند متر آن‌طرف‌تر، دختر جوانی ایستاده که گوشی مدل قبلی‌اش را همان‌جا 
می‌فروشد تا با گذاشتن تمام پس‌انداز و قرض از دوستان، نسخه پرومکس را در دست 
بگیرد. برای چشم‌های خسته پدر و مادرهایی که بیرون مغازه ایستاده‌اند، این تصویر 
چیزی جز یک رفتار احساسی تمام‌عیار نیست؛ هدر دادن بی‌رحمانه پس‌انداز برای 
وسیله‌ای که مدل‌های ارزان‌ترش هم تماس برقرار می‌کنند و عکس می‌گیرند. اما 
آیا ماجرا فقط سرکشی، چشم‌وهم‌چشمی یا تب زودگذر یک نسل است؟ پشت این 
شیدایی برای سیب گاززده چه اضطراب‌های پنهانی سنگر گرفته‌اند؟ چطور وسیله‌ای 
که قرار بود ابزار ارتباط باشد، به شناسنامه طبقاتی و تنها دارایی قابل لمس جوانان 
تبدیل شده است؟ و مهم‌تر از همه، اگر توانایی خرید خانه و ثبات آینده را از یک نسل 

بگیرید، آن‌ها خشم و ناامیدی خود را پای خرید چه نمادهایی حراج خواهند کرد؟ 
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 از قلک سفالی پس‌انداز 
تا چک صیادی اقساط 

برای نسلی که جوانی خود را در دهه‌های پنجاه و شصت گذرانده، 
مفهوم »دارایــی« با صبر و قناعت گره خورده است. پدر و مادرها از 
دنیایی می‌آیند که افتخار آدم‌ها در وصله زدن، تعمیر وسایل کهنه و 
سال‌ها پس‌انداز برای خریدن یک تکه زمین یا یک سقف چهاردیواری 
تعریف می‌شد. در ذهن آن‌ها پول وسیله‌ای بود برای ساختن امنیت 
در فردایی دور؛ همان منطق محافظه‌کارانه‌ای که می‌گفت اگر کفش 
هنوز راه می‌رود، نباید سراغ نو رفت و اگر پولی اضافه ماند، باید به 
سکه، ملک یا سپرده بانکی تبدیل شود. از این زاویه دید، تعویض یک 
گوشی هوشمند سالم که حدود 200 میلیون تومان قیمت دارد و 
رفتن زیر بار اقساط طاقت‌فرسا برای مدلی تازه، رفتاری شبیه آتش 
زدن اسکناس است؛ یک خودویرانگری غیرمنطقی که مرزهای عقل 

معاش را زیر پا می‌گذارد.
اما در سوی دیگر میدان، جوان امروزی در جهانی نفس می‌کشد که 
قواعد در آن کاملًا دگرگون شده است. برای این نسل، مفهوم زمان 
خطی و امید به آینده بلندمدت تا حدی فرو ریخته یا لااقل بخش زیادی 
از این نسل چنین تصوری دارند. پس‌انداز ریالی پیش چشم او ذوب 
می‌شود و رویای خانه و خودرو حتی با سال‌ها پس‌انداز مثل سرابی 
دست‌نیافتنی به نظر می‌رسد. در چنین شکاف عمیقی، گفت‌وگو میان 
دو نسل بر سر خرید آیفون به بن‌بست می‌رسد؛ پدر از »حرمت دسترنج 
و امنیت فردا« می‌گوید و فرزند از »دیده‌شدن و زندگی در همین لحظه 
اکنون«. این اصطکاک خانوادگی، دعوا بر سر کارکرد فنی یک گوشی 
هوشمند نیست؛ رویارویی دو سبک زندگی متفاوت است. نسلی که 
ارزش را در انباشت پنهان و دوام می‌دید، در برابر نسلی ایستاده که 
ارزش را در مصرف نمایشی، شتاب و اعتبار روزمره جست‌وجو می‌کند 

و برای درک دومی باید کمی اقتضائات زمانه را بررسی کرد. 

کالبدشکافی تصمیمات یک نسل 
این‌که بگوییم جوان امروزی فقط برای پزدادن دست به خریدهای سنگین 
می‌زند، ساده‌سازی زمینه‌های متنوع است. البته قرار نیست رفتاری که 
شالوده مالی یک فرد را متلاشی می‌کند موجه جلوه دهیم؛ رفتن زیر بار 
قسط، بدهکاری سرسام‌آور و اضطراب پاس‌نشدن چک‌ها برای یک کالا، 
خطایی آشکار در مدیریت زندگی است. اما اگر بخواهیم چرایی ماجرا را 
فراتر از سرزنش‌های اخلاقی بفهمیم، باید از قاب‌های تکراری بیرون بیاییم 
و ببینیم جامعه، اقتصاد و روان آدمی چطور دست‌به‌دست هم داده‌اند تا 

آیفون به چنین وزنه‌ای تبدیل شود.

اثر رژلب، پدیده‌ای ویژه روزهای بحرانی 
در اقتصاد پدیده‌ای شناخته‌شده به نام »اثر رژلب« وجود دارد؛ در دوران 
رکود یا بحران‌های فلج‌کننده، وقتی مردم حس می‌کنند هرگز نمی‌توانند 
ویلا، خودرو یا دارایی‌های گران‌قیمت بخرند، مصرف کالاهای لوکس 
بزرگ را کنار می‌گذارند و سراغ اقلام لوکس‌ در دسترس می‌روند. خرید 
یک رژلب گران‌قیمت در دهه 30 میلادی برای زنانی که توان تأمین زندگی 
خوب را نداشتند، مرهمی روانی بود تا هنوز احساس ارزشمندی کنند. 
برای جوان امروز طبقه متوسط، خانه خریدن از یک هدف مالی به افسانه‌ای 
غیرممکن تبدیل شده است. حتی خرید یک خودروی معمولی سال‌ها کار و 
وام می‌خواهد. در چنین وضعیتی، پس‌انداز کردن پول برای آینده‌ای دور 
از دید او بی‌معنا به نظر می‌رسد؛ پس سراغ لذت ملموس و فوری می‌رود 
که در برابر وعده‌های موهوم در آینده دردسترس تر است. جوان با خود 
می‌گوید: »من که هرگز صاحب خانه نمی‌شوم، پس چرا لااقل مدرن‌ترین 
گوشی جهان امروز را در جیب نداشته باشم؟« آیفون، آخرین سنگری است 
که او می‌تواند با تمام توان مالی‌اش آن را فتح کند و حس کند هنوز از چرخه 

زندگی عقب نمانده است.

مصرف متظاهرانه
بیش از یک قرن پیش، تورستین وبلن از مفهومی به نام »مصرف متظاهرانه« 

پرده برداشت. او توضیح داد که در جوامع، افراد نه برای کاربرد 
کــالا، بلکه بــرای نشان دادن تــوان مالی و تثبیت رتبه 

اجتماعی‌شان دســت به خرید می‌زنند. در دنیای 
واقعی، جوان شاغل با شغل پاره‌وقت یا فریلنسری، 

با درآمدی که کفاف یک اجاره‌نشینی ساده را هم 
نمی‌دهد، دست‌کم روی میز یک کــارت ورود 
معتبر دارد: آخرین نسخه آیفون با همان ابهت 

آشنا.
این ابزار روی میز کافه، سر کلاس دانشگاه یا در 

عکس‌های شبکه‌های اجتماعی، نوعی پیام فوری 
مخابره می‌کند: »من متعلق به حاشیه نیستم، من 

هنوز در جریان متن قرار دارم.« دوربین چند لنزی گوشی 
در این معنا، جایگزین سوئیچ خودرو یا سند ملکی می‌شود که 

هرگز به دست نیامده است. این یک سپر روانی در برابر تحقیر طبقاتی 
است، حتی اگر پشت صحنه آن سفره‌ای خالی و چند قسط معوقه جا 

خوش کرده باشد.

وقتی سیب گاززده هویت می‌سازد
پی‌یر بوردیو جامعه‌شناس معروف به ما یادآوری می‌کند که قدرت تنها در 
حساب‌های بانکی خلاصه نمی‌شود؛ انسان‌ها به شدت نیازمند »سرمایه 
نمادین« یعنی همان اعتبار، پذیرش اجتماعی و منزلت در نگاه دیگران 
هستند. اپل سال‌هاست که ابزار ارتباطی تولید نمی‌کند، بلکه سبک 
زندگی و تمایز می‌فروشد. داشتن آیفون جدید، کدهای رفتاری و »عادت 
واره« خاصی به دارنده آن تزریق می‌کند؛ ژست در دست گرفتن گوشی، 
نوع سلفی گرفتن جلوی آینه، صدای اعلان‌ها و حتی نحوه نگاه کردن به 

صفحه.
جوان حس می‌کند با ورود به این اکوسیستم گران‌قیمت، وارد باشگاهی 
برگزیده شده است که او را از شلختگی‌های پیرامون جدا می‌کند. این 
تقلا نوعی جست‌وجو برای کسب عاملیت است؛ در جهانی پر از ابهام و 
محدودیت که فرد کنترل اندکی بر سرنوشت اقتصادی و اجتماعی خود 
حس می‌کند،  برای همین لااقل انتخاب رنگ، بدنه و مدل ابزاری که تمام 

روز در مشت اوست، احساس کنترل و بودن به او می‌دهد.
با این همه، واقعیت تلخ این است که هیچ گوشی هوشمندی نمی‌تواند 
جایگاه واقعی انسان را تغییر دهد. این منزلت شکننده که با یک ضربه بر 
زمین خرد می‌شود یا سال بعد با آمدن مدلی تازه‌تر کهنه می‌شود، سرابی 
موقت است؛ تسکینی کوتاه‌مدت بر زخمی عمیق از اضطراب و ناامنی که 
بسیاری از جوانان امروزی تجربه می‌کنند و توضیح آن به منزله توجیهش 

نیست. 

 چند توصیه به والدین: 
عبور از تله سرزنش 

نخستین گام برای بازسازی گفت‌وگو میان دو نسل، کنار گذاشتن 
زبان تحقیر و برچسب‌هایی مثل »بی‌عقل« یا »ولخرج« است. والدین 
باید درک کنند که فرزندشان در جهانی کاملًا متفاوت از جوانی 
آن‌ها بزرگ می‌شود؛ جهانی که در آن شبکه‌های اجتماعی بی‌وقفه 
استانداردهای دست‌نیافتنی را به رخ می‌کشند و تورم مزمن، معنای 
سنتی پس‌انداز خُرد را بی‌اثر کرده است. خرید آیفون برای فرزند شما 
لزوماً دشمنی با منافع خانواده نیست، بلکه تلاشی دستپاچه برای 

نجات هویت و حس ارزشمندی در جمع همسالان است.
به جای دستورهای مستقیم و مقایسه زمانه خود با امروز، وارد یک 
ــاره هزینه‌های پنهان  گفت‌وگوی برابر و تحلیلی شوید. با او درب
تصمیم‌های مالی صحبت کنید؛ نه از موضع قدرت، بلکه در نقش یک 
مشاور امین. به فرزندتان کمک کنید ارزش فردی خود را به اشیای 
مصرفی گره نزند و بستری فراهم کنید تا موفقیت‌ها و 
توانمندی‌های واقعی او در خانواده دیده و تحسین 
شود. وقتی خانه به پناهگاهی امن برای پذیرش 
به ساختن  نیاز  تبدیل شــود،  بی‌قیدوشرط 
سپرهای گران‌قیمت در جامعه تا حد زیادی 

فروکش می‌کند. 

رهایی از دام فریبنده 
شأن شیشه‌ای

واقعیت این است که هیچ شرکتی در سیلیکون‌ولی 
دلش برای آینده مالی ما نسوخته است؛ آن‌ها متخصصان 
تبدیل نیازهای کاذب به اضطراب‌های واقعی هستند. اگر خرید نسخه 
جدید گوشی نیازمند پیش‌خور کردن ماه‌ها دستمزد، بدهی‌های 
فرسایشی و نگرانی شبانه برای چک‌هاست، شما صاحب آن گوشی 
نیستید، بلکه آن گوشی صاحب شما و زمان زندگی شما شده است. 
در اقتصاد رفتاری مفهومی به نام »هزینه فرصت« وجود دارد؛ هر بار 
که 200میلیون تومان را خرج یک جعبه شیشه‌ای مستهلک‌شونده 
می‌کنید، فرصت یادگیری یک مهارت پــول‌ســاز، سفر، ایجاد یک 
ــی را از خــود می‌گیرید.از  ــش روان کسب‌وکار کوچک یا تجربه آرام
خودتان بپرسید: آیا اطرافیان واقعاً به خاطر لنزهای جدید به شما 
احترام می‌گذارند یا شما در توهم نگاه دیگران اسیر شده‌اید؟ طبق 
قانون سازگاری لذت‌بخش در روان‌شناسی، هیجان در دست گرفتن 
مدل جدید فقط چند هفته دوام می‌آورد، اما اقساط آن تا ماه‌ها گلوی 

شــمــا را مــی‌فــشــارد. 
منزلت واقــعــی نــه از 
بــرنــدهــای مصرفی، 
بلکه از استقلال مالی، 
مــهــارت و شخصیت 
ــه مـــی‌شـــود.  ــت ــاخ س
یک مدل پایین‌تر که 
همان کارکرد اصلی 
را دارد انتخاب کنید و 
شجاعت این را داشته 
باشید که ارزش خود را 
با چیزی فراتر از سیب 

گاززده تعریف کنید.


